17.07.2009 | Диски

Номинально устаревший жанр

Лучшая пластинка из выходивших на некогда передовом лейбле Anticon за последние несколько лет

Его зовут Ричард Терфрай, он редко бреется, живет в Канаде. Ее зовут Жоэлль Фуонг Минь Ли, она дочь вьетнамской поварихи и бельгийского художника, живет в Брюсселе. Он под именем Бак 65 выпустил с десяток альбомов в жанре хип-хоп (как минимум один гениальный — «Secret House Against the World») и приезжал когда-то на Пикник «Афиши». Она, вооружившись лэптопом, шарманкой, виолончелью и кастрюлями, под псевдонимом Greetings from Tuskan записывает музыку, которую когда-то обозначили в этом журнале как «шуршащий IDM». Он никогда не видел ее, она никогда не видела его. Вместе, назвавшись группой Bike for Three!, они сотворили, пожалуй, лучшую пластинку из выходивших на некогда передовом лейбле Anticon за последние несколько лет.

Она присылала музыку, он придумывал слова. «More Heart Than Brains» — это хип-хоп, облаченный в синтетический костюм: бельгийская вьетнамка задает кособокий ритм, орудует рассыпчатым шумом, звенит искусственными колокольчиками и воет призрачным голосом; канадец выговаривает исповедальную лирику (по звуку это немного похоже на давний антиконовский проект 13 & God — и, как ни странно, на первый альбом «СБПЧ»).

Это как бы диалог, но странный, в котором женщина постоянно ускользает, растворяется в волнах мерцающего звука — а мужчина стирает зубы в кровь о цифровой бит.

Бак 65 вообще с каждой новой своей записью все больше производит впечатление человека, с которым хочется посоветоваться по всем неразрешимым вопросам, — и по итогам «More Heart Than Brains» это впечатление только усиливается. Здесь он как будто на последнем вздохе говорит о любви, которой не суждено сбыться, осваивает почти гребенщиковскую метафорику («Этой ночью сова принесет нам дурные сны»; «Они плохо знали французский, но смеялись на одном языке») и почти башлачевские интонации; здесь его хриплые слова обретают свойства действительной поэзии. Здесь становится ясно, сколь неуместно по отношению к Баку звучит кличка «рэпер», потому что по сути то, чем он занимается, называется блюз: старый как мир и откровенный, как трехдневная щетина, рассказ о самом существенном. «More Heart Than Brains» — это, в конце концов, эпистолярный роман: немодный и номинально устаревший жанр, который позволяет двум незнакомым людям многое рассказать о жизни — не только друг другу.

Источник: "Афиша", 6 июля 2009 года,