18.06.2009 | Диски

Боль — одна на всех

Команда всех звезд исполняет хорошие грустные песни

Мистическая история получилась с этим диском — потому что диска, собственно, нет. Точнее, есть, но пустой. Точнее — лучше сначала. Пару месяцев назад в разных публичных местах США появились плакаты, сулившие нечто под названием «Dark Night of the Soul». Создателями были заявлены продюсер Дэнжер Маус (см. Gnarls Barkley или прошлогодний альбом Бека) и тихий провинциальный гений Марк Линкус (он же группа Sparklehorse); участниками — Игги Поп, Фрэнк Блэк из Pixies, Сюзанна Вега и все-все-все, включая почему-то Дэвида Линча. Позже выяснилось, что это все-таки альбом; еще чуть позже — что лейбл не позволяет Дэнжеру Маусу его выпустить; в итоге в продажу поступит книга линчевских фотографий с вложенным пус­тым диском, на котором написано «Делайте с этим что хотите».

Все желающие сделали что хотели и без приглашения: альбом доступен в сети, и альбом отменный. В послед­нее время стало популярно собирать ­галактикос на одной пластинке, но обычно ничего путного не выходит — все начинают тянуть в разные стороны.

Здесь получилось — понадобились всего-то светлая голова и умелые руки. Голова и руки принадлежат Дэнжеру Маусу, он сделал на «Dark Night of the Soul» звук: спаянный из расстроенной ­акус­тики и дешевой электроники; рыхлый, словно вспаханный. Он обустроил для каждого отдельное пространство: Уэйн Койн из The Flaming Lips здесь как будто продолжает песню, которую когда-то голосили Джеймс, Донна и Мэдди в «Твин-Пиксе», Джулиан Касабланкас из увядших The Strokes оборачивается крунером эпохи сгоревшей аппаратуры, Дэвид Линч тоненько завывает под ­хонтоло­гическое кабаре, Фрэнк Блэк хрипит тяжелый кладбищенский блюз — действительно незваным гостем тут выглядит только Игги Поп, который привычно корчит рожи в совершенно не располагающей к тому обстановке.

Впрочем, за обстановку тут отвечает другой человек: робкая мелодика, ­тихое самопоедание, ощущение ­катас­трофичности бытия как повседневной неизбежности — это ведь все от Марка Линкуса, единолично составляющего группу Sparklehorse. Про Линкуса до сих пор принято было думать, что он ­оди­ночка, печальный отшельник, поющий наедине с собой; но вот Дэнжер Маус ­вывел его на люди — и выяснилось, что люди по большей части чувствуют примерно то же самое. В конечном счете «Dark Night of the Soul» — хороший ­альбом про то, что боль — одна на всех. Ну кроме Игги Попа.

Источник: "Афиша", 25.05.2009,