08.04.2009 | Диски

Звезда по имени Солнце

Астральный поп с чувственной подоплекой

В предыдущий раз такое было с певицей Файст: ощущение, что вот он — решающий момент; что в строю больших людей прибыло; что та, о чьем существовании раньше было приятно знать, теперь становится той, кого нельзя игнорировать. Мамой клянусь, с Bat for Lashes будет то же самое; и хотя понятно, что за последние 10 лет журнал «Афиша» раздал массу подобных беспочвенных обещаний, на сей раз все взаправду, по любви — и по справедливости.

Собственно говоря, Bat for Lashes (она же — 29-летняя жительница Брайтона Наташа Хан) — во всех смыслах идеальный кандидат в высшую лигу.

Она, что называется, женщина интересной судьбы, родившаяся на перекрестье культур: дочь пакистанца, эмигрировавшего в Лондон; сестра великого чемпиона по игре в сквош. Комплименты в ее адрес расточают Том Йорк и Бьорк; Канье Уэст вывешивает ее клипы в своем блоге и сопровождает их восторженными комментариями с большим количеством восклицательных знаков. Она рядится в диковинные восточные платья, малюет на лице таинственные символы, надевает на голову золотой обруч; проектирует худи вместе с дизайнером Александром МакКуином. Она увлекается Карлом Густавом Юнгом, вдохновляется Софией Копполой, Винсентом Галло, минимализмом и продукцией лейбла 4AD конца 80-х; она рыдала, когда смотрела фильм «Рестлер». В конце концов, ее новый альбом сам по себе вдохновлен неудавшимся романом с бруклинским хипстером по фамилии Лимон!

«Two Suns» — астральный поп с чувственной подоплекой; своего рода психоаналитический мюзикл — не зря же девуш­ка любит Юнга. Сюжет (конфликт, точнее) закручен вокруг раздвоения личности: Хан поет за себя — влюбленную, склонную к мечтательному одиночеству, черноволосую — и за свое альтер эго по имени Перл — порывистую блондинку-гедонистку, тратящую жизнь по пустякам (почему-то хочется перевести ее драгоценное имя на русский как «Яхонтовая»); на всем протяжении диска они выясняют друг с другом отношения.

Вообще, по сообщениям самой Наташи, альбом сложился у нее в голове, когда она убежала от суеты бесконечных бруклинских выходных и этого самого Лимона в уединение калифорнийской пустыни — и эта история хорошо описывает музыкальную механику альбома в целом.

«Two Suns» — готовый акустический портрет эпохи: мужчины из группы Yeasayer в обрядовом ритме бьют по большим барабанам; синтезаторные арпеджио намекают на диско; псевдопсиходелический звук расплывается и тлеет; экивоки в сторону 80-х также присутствуют в полной мере. Всю эту оправданную конъюнктуру Хан уводит в отдельную, собственную степь, использует как краски в сотворении собственной вселенной; это в последнюю очередь альбом про то, как устроен звук, и в первую — про то, как устроены голова и душа одной неглупой девушки. Хан и поет как-то отрешенно, как бы беседуя с самой собой (то есть с той самой Яхонтовой); в ее голосе совершенно нет этого сиюминутного кокетства, которое, конечно, всегда отрадно, но все-таки не в тех дозах, в каких оно распространилось сейчас. На самом деле самый верный аналог Bat for Lashes — это Кейт Буш поры расцвета: ее отношения с поп-контекстом были устроены схожим образом, она тоже использовала злободневные находки, чтобы сказать что-то важное о себе и о мире. Надо сказать, что на «Two Suns» имеется изрядное количество песен, которые Кейт Буш совершенно под стать: «Glass», «Daniel», «Siren Song», «Two Planets» — это как минимум. Ну и еще:

в самой последней песне альбома Хан вторит старик Скотт Уокер, и это первый раз за последние 20 лет, когда его голос звучит нежно, и это первый раз, когда гений-отшельник подпевает кому-то молодому и новому, и это тоже о чем-то да говорит.

Нет, я не хочу сказать, что «Two Suns» — великий альбом; для этого все-таки рановато. Но ведь и у Кейт Буш «Never for Ever» (или «Hounds of Love») случился не первым и не вторым. Bat for Lashes — тот случай (редчайший по нынешним временам, если честно; скажем, от Arcade Fire или Franz Ferdinand вряд ли бы убыло, если бы они остановились прямо там же, где начали), когда жутко интересно, что будет впереди, — и кажется, что будет что-то окончательно неоспоримое.

Дальше действовать будет мышь.

Источник: "Афиша", 30.03.2009,