Atlantic, 2008
10.06.2008 | Диски
Про широкую кроватьDeath Cab for Cutie - вопиющее свидетельство смешения двух каст, независимой музыки и корпоративного мейнстрима
Участники американской группы «Смертельное такси для милашки» походят на зануд-аспирантов с факультета почвоведения. Лидер Death Cab for Cutie Бен Гиббард, меланхолически небритый человек в массивных очках, и вовсе являет собой готовый портрет задрота. На новом альбоме Death Cab for Cutie есть песня «Твоя новая двуспальная кровать» — и, да, они это всерьез.
Death Cab for Cutie на данный момент — одна из самых популярных групп мира.
Любопытный сюжет не столько, правда, про музыку, сколько про тектонические сдвиги в индустрии. Не раз говорилось о том, что в теперешних обстоятельствах разделение музыки на условно независимую и корпоративный мейнстрим не более чем фигура речи; Death Cab for Cutie в этом смысле совсем уж вопиющее свидетельство смешения двух каст. Как и многие, они выбились в большие люди на волне сетевой молвы (уже записав к тому времени пять альбомов), однако же успех DCFC никак не пример того, как интернет позволяет донести до населения хорошую малобюджетную музыку, скорее уж доказательство, что в каждом мегаполисе могут обнаружиться свои Coldplay.
Они пишут слезливые песни от лица молодых страдальцев, играют сноровистый и упругий рок одноэтажной Америки, умело сплавляя в цепкие песни самопальные приемы 90-х (скажем, Pavement), стадионный размах и новейшие эмо-интонации
(по сути, лирический герой DCFC — тот же плачущий мальчик, только в очках и с книжкой Керуака за пазухой).
В том, что их до сих пор величают инди-героями, есть неприятная подмена понятий: какое, к черту, инди, если люди выпускаются на огромном лейбле Atlantic и соперничают с Мадонной в рейтингах продаж? В самом слове, разумеется, нет ничего специально почетного, однако DCFC, кажется, пользуются им как индульгенцией, гарантией собственной подлинности, и вот это уже зря.
Я лично не знаю, кем надо быть, чтобы всплакнуть над песней про широкую кровать, — Death Cab for Cutie явно знают прекрасно.
Манифестом DCFC может служить безоговорочно лучшая на «Narrow Stairs» песня «I Will Possess Your Heart». Она длится восемь с лишним минут и представляет из себя монотонное, абсолютно шовинистическое, по пафосу совпадающее с композицией В.Сюткина «Я то, что надо» сочинение, построенное на нескольких басовых нотах, которые совершенно невозможно выбросить из головы. Источник очевиден: Can с их туго закрученным краутроком. И как в данной конкретной вещи DCFC приспосабливают сумасбродную освободительную музыку к нуждам мужского нытья, так и в целом Бен Гиббард со товарищи используют самые грамотные источники в самых сомнительных целях.
К счастью, есть ребята типа скрипача и игрока на банджо Джейка Блаунта, который может ещё напомнить, что протест и отчаянное стремление к выживанию чёрной расы стояли в принципе у истоков всей афроамериканской музыки. Ещё до разбивки на блюзы, кантри и госпелы. И эта музыка была действительно подрывной.
«Дау» — это проект, к которому нужно подходить подготовленным во многих смыслах; его невозможно смотреть как без знания истории создания картины, кастинга актеров и выстраивания декораций, так и без рефлексии собственного опыта и максимальной открытости проекту. Именно так «Дау» раскроется вам во всей красе.