13 апреля, 22-00
12.04.2006 | Концерт
После пятницы случается субботаХудожественные руководители бельгийского инди-рока
«Пятница! Пятница! Пятница!» — кричит кто-то, как ошпаренный; оглашенная скрипка тянет одну и ту же ноту; гитара восторженно жужжит. Так начинает жить песня «Suds and Soda», так начинала жить группа dEUS.
Их история — почти что сказка, мечта любого, кто проводит выходные, музицируя в гараже. Несколько бельгийских художников собирались после работы, брали инструменты и поигрывали в свое удовольствие каверы на Violent Femmes и The Velvet Underground. Потом начали сочинять свое, потом — тут же — их взял под крыло значительный лейбл Island; нынче dEUS — формообразующая единица континентального независимого рока.
Счастливое стечение обстоятельств, удачно карты легли, молодые люди, похоже, и сами были изрядно удивлены; во всяком случае, в их первых опытах слышится то громкое самолюбование — «Сколотили группу! Посмотрите-ка, мы сколотили группу!», — которое в прошлом году отлили в форму безмозглого рок-н-ролльного боевика английские Art Brut. У dEUS, впрочем, это выходит не в пример выразительнее и толковее, их первые пластинки — это такой сад расходящихся тропок: яростная гранжевая жесть, протяжные акустические печали, опасливый блюз-шепотун а-ля Том Уэйтс, замороженные баллады в духе поздних Talk Talk; есть где развернуться.
dEUS — это, грубо говоря, история про то, как в Антарктиде пророс огурец, как на пустом, в сущности, месте (разнообразные земляки вроде Front 242 или Styrofoam — другая все же епархия) образовалось родовое гнездо, откуда то и дело вылупляется что-нибудь замечательное.
Сад расходящихся тропок — это ведь и про участников dEUS тоже: вошли во вкус, наумножали сущностей, оправдали данный им когда-то титул культурных послов Фландрии. Камерный джазок и прищурившийся госпел группы Kiss My Jazz, отпетые вальсы и гитарный поп с присвистом Zita Swoon, прямодушный электропоп Magnus — все те же люди, и перечисления не продолжить, не выйдя за рамки: бельгийская инди-сцена стараниями dEUS простирается теперь от бога и до порога. «Пятница! Пятница!» — и кто куда.
Добро, зачтено, а что же сами родители? Вернувшись в прошлом году из пятилетнего отгула, dEUS теперь играют шершавый монотонный рок, душноватый и несколько перепродюсированный: как-то отдает рутиной; того отчаянного, мамоновского почти восторга, с которого начинали, ощутимо убыло. Понятный финал у сказки: из любителей — в профессионалы. Последняя пластинка, кстати, называется «Pocket Revolution» — и для dEUS это вернейшее самоописание: революция за пазухой, следите за руками. После революции, как известно, бывают заморозки, после пятницы случается суббота, мечта обращается явью — и я бы не рискнул говорить, что это обязательно плохо.
Песни челябинцев рассказывают о жизни провинциальных панков, откуда-то из центра России, зажатых между панельных домов под небом, задымленным заводами. Существуя в этих унылых урбанистических локациях, лирические герои не особо склонны тосковать по своей судьбе. Напротив, они “всегда молоды и вечно довольны”, лупят в дворовый футбол, носятся по улицам на великах и при первой возможности хватают рюкзаки, чтобы утопать в поход.
Якутская DIY-сцена, развивавшаяся изолированно от остального СНГ к настоящему моменту превратилась в нечто совершенно особенное. Первые же неряшливые риффы собрали раскисших вторничных посетителей в плотный комок, который бурлил без остановки до конца сета.