Авторы
предыдущая
статья

следующая
статья

30.05.2007 | Асаркан. Ящик Михаила Айзенберга

«Это не один город, а сто»

На Piazza S. Silvestro не пишите, ждите других указаний

публикация:

Стенгазета



Открытка 1

(из Рима, 13.12.1980)

Второй день хожу по городу и почти ничего из этих изображений не видел. Но то, что видел, так же замечательно. Десять Ленинградов и сто Львовов на каждых пяти улицах. Открытку и марку купил в баре, где впервые за два дня нашел сигареты без фильтра – называются STOP. Адреса не имею, живу в пансионе Mimni Cardinale на via Palestro 13 (тел. 48 67 38 и 474 39 04) на шестом этаже № 120 до 24 ХII, а там не знаю. На Piazza S.Silvestro не пишите, ждите других указаний.

Комментарий к открытке 1. Восьмого декабря 1980 Асаркан уже был в Вене, десятого – в Риме, жил там несколько месяцев, мечтал остаться навсегда, но дело не сладилось.

Открытка 2

(из Рима,15.12.1980)

С НОВЫМ ГОДОМ  14.XII

улица Сладкой Жизни

но Кафе де Пари бастует под лозунгом: мы будем бороться на один день дольше, чем хозяин.

-----------------------------------------------------------------------

Скажите Лёне Бр., что на via del Corso в той его части, которая ближе к Piazza del Popolo (№№ 510-511) есть пансион Бродского, а пишется очень странно – BROTZKY. Занимает третий этаж (в ворота и направо), по-русски это уже четвертый. И в этом доме и напротив – уйма магазинчиков с иностранными (т.е. не итальянскими) вывесками Funny Girl, Glamour, Folk Jeans (Народные Джинсы?), а на примыкающей улочке delle Vite сегодня по проезжей части были расставлены картины и рисунки художников, поддерживающих Ассоциацию За Сохранение Зелени И Окружения. Цель выставки – не дать проехать.

Комментарии к открытке 2. Улица Сладкой Жизни (из одноименного кинофильма) – via Vittorio Veneto.

Лёня Бр. – Леонид Бродский, математик, общий знакомый.

Открытка 3 

(из Чикаго, декабрь 1997)

Правильно, Рим – город всех городов, все остальные гуляют где хотят, богатеют и украшают себя как могут, или борются за сохранение своей старины, а он остается на своем месте не богатея и не украшаясь, и в конце концов все возвращаются к нему как домой.* 10 декабря 1980, когда я вышел с via Palestro (куда нас привезли с поезда) на via XX Settembre, где не было ничего архитектурного или исторического, это и было первым ощущением, и оно так во мне и держится. – ЯЗЫКОВОЙ БАРЬЕР – миф и самообман. Составьте список фраз, которые (как вы уже знаете) могут вам понадобиться, и что на них могут ответить, и вы увидите, что для хождения по городу нужно всего ничего, и это можно выучить до следующей поездки (как собираются и Лена с Алешей) ИГРАЮЧИ.

Дописав до этого места я вспомнил что у меня уже есть готовый ответ на полученное сегодня (1 ХII 97) письмо, и он лежит с марта 1981 – шестнадцать лет: бросовая книжка, купленная в последний день на развале где-то тоже на Corso (т.е. via del Corso, а не Corso Vittorio), - и благодаря переезду я знаю где она лежит, пошлю ее завтра же, но пускай отправляется и этот в некотором роде тоже исторический снимок.

Также и Чикаго – город всех (американских) городов.

* к сожалению он таков и для Третьего Мира, но надо смириться.

Комментарии к открытке 3. Это ответ Асаркана на мое письмо, написанное после первой моей поездки в Италию в сентябре–октябре 1997 года.

Лена и Алеша – Елена Шумилова, Алексей Чанцев.

Открытка 4

(из Чикаго, февраль 2003)

На открытку «Осталось три недели» – написана 24 января, штемпель 27-го – я рискнул ответить в Рим; сегодня – 10 февр. -  пришла открытка с датой 29 января, а те три недели по моим подсчетам должны кончиться 14-го.

Piazza Navona и при мне выполняла балаганные функции (а в декабре там рождественский базар), и это ей положено исторически *на обороте

На Форумы я тоже не спускался (и не поднимался), но мои маршруты часто проходили по муссолиниевской «улице» Fori Imperiali – очень Нелюбимое место.

Открытка 4 (другая сторона)

* но я помню ее и пустой, пустынной и неуютной

Комментарий к открытке 4. Это первая из пяти открыток, написанных Асарканом в ответ на мои итальянские впечатления 2003 года.

Открытка 5

(из Чикаго,13.02.2003)

Да ведь ХV век был очень давно (на самом деле 1500-е годы – ХVI, но и это времена «полу»-легендарные), и про все что тогда было (и кто тогда был) должно быть много рассказов, одинаково недостоверных. Про Пасквино существует и версия Буркхардта и версия Парня Молодого: и старый остряк (не обязательно портной) жил напротив угла где поставили статую – но поставили ее уже после его смерти - 

Открытка 5 (другая сторона)

и статую, изображающую неизвестно кого, называли Пасквино. Но в перечни эпонимов (пасквината, пасквили) Пасквино попадает всегда, т.е. счет ведется от живого человека, хотя бы его и не было на свете.

Мои маршруты в декабре 1980 начинались от пансиона где я жил - via Palestro, вряд ли вы ее знаете, но от нее близко via XX Settembre и знаменитая Брешь (Breccia), через которую «ворвались» (символически) в 1870 освободители Рима от папского владычества. С середины же января я жил в Остии и приезжал в город на поезде – выходил где-то около Пирамиды и шел пешком к Цирку Марчелло или пересаживался в метро и тогда доезжал уже до вокзала Термини. День за днем я ходил по одним и тем же улицам, не желая никуда сворачивать. В Ватикан я попал (и вообще перешел на ту сторону Тибра) только в начале третьего месяца. Т.е. я на той стороне бывал и раньше (напр. отвозил деньги квартирной хозяйке куда-то далеко), но приезжал и уезжал в автобусе. С самого начала у меня было ощущение, что я тут навсегда, хотя «умом понимал» что это не получится. Поэтому я не был во многих знаменитых и незнаменитых местах. Зато сейчас я хотел бы получить компьютерное письмо больше чем на одной странице с названиями, названиями, названиями.

А что значит трижды повторенное до свидания? Вы собираетесь в Чикаго?

Комментарий к открытке 5. Это ответ на мое письмо, в котором я удивлялся несовпадению сведений о Пасквино, сочинителе политических эпиграмм (отсюда – «пасквиль»), в книге Я. Буркхардта «Культура Италии в эпоху Возрождения» и в путеводителе «Рим» Г. Смирнова (Парень Молодой) и просил у Асаркана разъяснений.

Открытка 6

(из Чикаго, 28.03.2003)

Я получил из Рима (кажется) не две открытки, а три, и на первую ответил в Рим, а на следующие в Москву. 27 марта – сегодня – пришло письмо «Уже шестой день как (я) в Москве» с датой 28 февраля, с упоминанием моего запроса о Киме Хадееве, а то, что было раньше, значит пропало. Зато от Лены (через Хенрика) я получил Знамя №2 (Лёня Гл. сказал по телефону что надо читать еще №3) и номер Окон – была у меня открытка-запрос и об Окнах, но это неважно (как не важна и дата смерти К.Х.), но кроме того была с моей стороны просьба и о Риме: что «суммарных, обобщающих слов об Италии», как сказано в сегодняшнем письме, я не жду, а хотелось бы получить письмо БОЛЬШЕ ЧЕМ НА ОДНОЙ КОМПЬЮТЕРНОЙ СТРАНИЦЕ с перечислением улиц, поворотов за угол, спусков и подъемов, преимущественно в Centro Storico, но и где угодно. Спросите Лену, не сохранилась ли у нее книга Михаила Осоргина об Италии. – В одной из недошедших открыток я написал о Piazza Repubblica что раньше это была Rotonda. На самом деле это была Esedra, но эта полукруглая колоннада (в которой два карабинера охраняли

Открытка 6 (другая сторона)

от армянских террористов вход в турецкое учреждение и я несколько раз норовил пройти между ними – это считается хорошей приметой) вот так во мне и застряла. Я не понимаю удивления, часто выражаемого разными лицами, что разные части большого города сильно отличаются друг от друга. «Это не один город, а сто». Да почему же? Даже умышленный Петербург нарастал, прирастал, и был непохож и оставался собою – это так и должно быть. Тем более Рим, ни на кого никогда не обращавший внимания. Но если пить кофе в разных римских барах в течение дня, как пил я – разница в тоне и стиле одинаковых по функции заведений заслуживает воспоминаний и описаний. Было это у вас?

Комментарии к открытке 6. Ким Иванович Хадеев (1929 – 2001) – «гуру минского андеграунда», неформальный лидер интеллектуальных групп Минска в 50–90 годы. Арестовывался дважды – в 1948 и 1962 годах. Знакомый Асаркана по ЛТПБ.

Хенрик Баран – американский профессор, специалист по русской литературе.

В журнале  «Знамя» №2 ,2003, опубликован мой текст «Учитель без ученика» (про П.Улитина).

«Это не один город, а сто» – фраза из моего письма.

Открытка 7

(из Чикаго, 11.04.2003)

Сегодня (9 IV) пришло письмо «с названиями», очень ценное. Да, между Stazione Termini и Esquilino (где церковь Santa Maria Maggiore) все улочки были проститутские и в мое время. А “за стену” (Porta Pia) я выходил очень часто и шел по via Nomentana в “Хиас и Джойнт” на широком (как Садовое Кольцо) viale Regina Margherita – очень мне там не нравилось, но когда надо было там (чего-то) ждать – я пил кофе в том же доме, и старался получить свою чашку за стойкой, а barista гнал меня сесть за столик и ждать когда принесут *; а за эти несколько секунд кофе успевал остыть. Были еще места, куда я должен был приходить / приезжать, а то бы я их и не узнал никогда, потому что изо дня в день мне хотелось ходить по одним и тем же улицам.

* чтобы взять дороже «за обслуживание».

Открытка 8

(из Чикаго, 11.04.2003)

Плана (карты) у меня не было (потом я купил для записи адресов и телефонов маленькую книжку – microguida, и даже con pianta, она и сейчас у меня, но никаких деталей там не было), а ориентируюсь на местности я плохо, и, скажем, к фонтану Треви я вышел случайно, а потом долго не мог выйти к нему снова, а когда, опять случайно, вышел – стал изобретать нити Ариадны, ЗАПИСЫВАЯ (в той книжечке, сейчас найду) что с via Tritone (идя сверху вниз) надо свернуть налево после книжного магазина и идти по via Panetteria, но также (другая запись) по улице, похожей на проходной двор с воротами -  Galleria Sciarra (этот проход мне показал Дм. Вяч. Иванов) – и дальше по via delle Muratte. – Из-за неправильно проведенного последнего вечера я не бросил в фонтан полагающуюся монету и значит не попаду в Рим БОЛЬШЕ НИКОГДА  











Рекомендованные материалы


Стенгазета

Happy birthday

Открытки Александра Асаркана, написанные к дням рожденья Михаила Айзенберга. «…АХ, ЭТО БЫЛА КРУГЛАЯ ДАТА – а мне-то и не скажет никто, как говаривала Настасья Николаевна Хитрово»

Стенгазета

Русский язык тут не забывается

Теперь в России засчитывают год за три (даже на Общих Работах), и оттуда теперь приезжают все такие умудренные, утомленные и через-все-уже-прошедшие (и так же пишутся доходящие сюда газеты-журналы), что не знаешь как к вам и подступиться.